Hablando de futbol...

Un autogol es un gesto de independencia. Aclaras ante tus compañeros y ante el público, que tu juego es otro.

Roberto Bolaño

La capacidad de asimilación de la gran masa es sumamente limitada y no menos pequeña su capacidad de comprensión; en cambio es enorme su falta de memoria. Teniendo en cuenta esos antencedentes, toda propaganda eficaz debe concentrarse en muy pocos puntos y saber explotarlos como apotegmas, hasta que el último hijo del pueblo pueda formarse una idea de aquello que se persigue. En el momento en que la propaganda sacrifique este principio o quiera hacerse múltiple, quedará debilitada su eficacia por la sencilla razón de que la masa no es capaz de retener ni asimilar todo lo que se le ofrece. Y con esto sufre detrimento el éxito, para acabar a la larga por ser completamente nulo.

Adolf Hitler

Entonces ya quedamos, ahí los veo... y si quieren compar una obra de mi hermano no me awito.

Cambiemos el plan. Esta vez no será el A o el B, ni siquiera el C, será aquel en el que no hayamos pensado, el que ni en nuestros más perversos sueños ha podido ocurrir, aquel que signifique muerte si es posible, la muerte que lo reconstruya todo. ¿Tienes miedo a morir?
... Yo tengo miedo a despertar mañana.

Y pensé en las cicatrices y en la heridas que le alquilamos al tiempo para no morir como cuaderno en blanco. Pensé en las bondades, en las sonrisas y en aquellos abrazos con brazos que no fueron nuestros. Pensé en las coordenadas imborrables de tus ojos y en el baúl que llevo a cuestas, archivero desordenado donde guardo los suspiros que te tragabas como bostezos en reversa. Pensé sólo en aquello que ha sido de ambos y que jamás podremos partir en rebanadas. Todo aquello que de tan nuestro ya no es ni tuyo ni mío. Y me senté en un rincón a enumerarlo todo, a ponerle nombre, a ponerlo en orden. Pensé en llorar como el despojado, o quizá reír como el asesino. Pensé en no pensarlo tanto, en dormirme, acaso, sin pensarlo más.

Máñana intentaré dejar de polvearme las mejillas.

Grande y jugosa recompensa a quien me encuentre este libro o me acerque lo más posbile a él. Lo prometo. En efectivo o en especie, yo sabré corresponder (esta promesa empieza a darme miedo).

Es un juego entretenido eso de darle nombre a todo. Más que entretenido, morboso. Incluso lo que escribo pertenece a esa esfera de palabras que pretenden distinguirme de cualquier otro animal. Este lenguaje que me define, que me sofistica como especie, es el mismo paradigma que me condiciona y me limita; el mismo también, en el que fundamentamos nuestra superioridad y nuestra ignorancia.