.. Y luego, pensé en las medusas ..

2007-05-13T01:26:00.000-07:00

En las profundidades de un cuento jamás contado respira un lagarto. Un lagarto como el que todos podemos imaginar pero que nadie es capaz de nombrar. Su nombre ni él mismo lo sabe, pero sabe que algún día alguien habrá de decírselo. Yo tampoco tengo nombre, le dije, me dijo que no necesitaba consuelos. Me avergonzé. Se dio la vuelta para alejarse, había algo escrito detrás de su cabeza. Decía Borges. Borges. Instintivamente toqué la parte trasera de mi cabeza. Mi nombre.

2007-06-02T18:35:00.000-07:00

Me refiero al preciso instante en que leemos un punto final.

El instante mismo en que levantamos la vista o la mantenemos fija en la ingrávida concentración de tinta que aparece ante nuestros ojos como un punto.

Me refiero al dolor de cabeza, a la congestión estomacal, al vacío o a la euforia.

A todo eso que desaparece con el final de una lectura, y a todo lo que permanece como lapidaria sentencia de muerte.

Milagros o regodeos de poder.

2007-10-06T13:27:00.000-07:00

Instrucciones para un autoeñgaño

Esfuérzate en sostener una imagen de estabilidad nacional en el medio internacional, aunque la ingobernabilidad se vislumbre en las calles.
Declara que estás en toda la disposición de dialogar con representantes estudiantiles y a la vez reprime toda manifestación de protesta.
Enfrenta las fuerzas estudiantiles con las del gobierno como si se trataran de dos iguales.
Fractura la confianza en los derechos de libre expresión y agrupación de estudiantes y trabajadores.
Combate con violencia una manifestación pacífica y solidaria de los estudiantes.
Sofoca las protestas contra el autoritarismo gubernamental con persecusiones, secuestros, torturas y asesinatos.
Permanece en silencio frente a un un hecho que ha dejado una enorme cantidad de muertes y heridos, nunca des cifras ni asumas responsabilidades.

La masacre estudiantil de 1968 representa uno de los episodios más trágicos de la historia reciente de México. En la actualidad, aun existen numerosos casos de desaparecidos sin aclarar, quedando impunes los crímenes que se hayan cometido.

2007-11-20T19:33:00.000-08:00

Grande y jugosa recompensa a quien me encuentre este libro o me acerque lo más posbile a él. Lo prometo. En efectivo o en especie, yo sabré corresponder (esta promesa empieza a darme miedo).

2007-12-18T17:46:00.001-08:00

Máñana intentaré dejar de polvearme las mejillas.

2008-01-27T22:20:00.000-08:00

Cambiemos el plan. Esta vez no será el A o el B, ni siquiera el C, será aquel en el que no hayamos pensado, el que ni en nuestros más perversos sueños ha podido ocurrir, aquel que signifique muerte si es posible, la muerte que lo reconstruya todo. ¿Tienes miedo a morir?
... Yo tengo miedo a despertar mañana.

2008-03-04T15:19:00.000-08:00

Entonces ya quedamos, ahí los veo... y si quieren compar una obra de mi hermano no me awito.

2008-03-22T18:25:00.000-07:00

La capacidad de asimilación de la gran masa es sumamente limitada y no menos pequeña su capacidad de comprensión; en cambio es enorme su falta de memoria. Teniendo en cuenta esos antencedentes, toda propaganda eficaz debe concentrarse en muy pocos puntos y saber explotarlos como apotegmas, hasta que el último hijo del pueblo pueda formarse una idea de aquello que se persigue. En el momento en que la propaganda sacrifique este principio o quiera hacerse múltiple, quedará debilitada su eficacia por la sencilla razón de que la masa no es capaz de retener ni asimilar todo lo que se le ofrece. Y con esto sufre detrimento el éxito, para acabar a la larga por ser completamente nulo.

Adolf Hitler

2008-04-08T12:00:00.000-07:00

Hablando de futbol...

Un autogol es un gesto de independencia. Aclaras ante tus compañeros y ante el público, que tu juego es otro.

Roberto Bolaño

2008-01-24T21:54:00.000-08:00

Y pensé en las cicatrices y en la heridas que le alquilamos al tiempo para no morir como cuaderno en blanco. Pensé en las bondades, en las sonrisas y en aquellos abrazos con brazos que no fueron nuestros. Pensé en las coordenadas imborrables de tus ojos y en el baúl que llevo a cuestas, archivero desordenado donde guardo los suspiros que te tragabas como bostezos en reversa. Pensé sólo en aquello que ha sido de ambos y que jamás podremos partir en rebanadas. Todo aquello que de tan nuestro ya no es ni tuyo ni mío. Y me senté en un rincón a enumerarlo todo, a ponerle nombre, a ponerlo en orden. Pensé en llorar como el despojado, o quizá reír como el asesino. Pensé en no pensarlo tanto, en dormirme, acaso, sin pensarlo más.

2007-11-14T22:24:00.000-08:00

Es un juego entretenido eso de darle nombre a todo. Más que entretenido, morboso. Incluso lo que escribo pertenece a esa esfera de palabras que pretenden distinguirme de cualquier otro animal. Este lenguaje que me define, que me sofistica como especie, es el mismo paradigma que me condiciona y me limita; el mismo también, en el que fundamentamos nuestra superioridad y nuestra ignorancia.

2007-06-27T16:48:00.000-07:00

No encontré mejor oficio que leerte siempre y cuando me lo pidas de rodillas y me ofrezcas dos o tres lagrimillas.

Dedicado a la basura que a veces he tenido que leer.

2007-06-12T21:27:00.001-07:00

Las lecturas, siempre, son un sol con los ojos vendados. Como si el sol se encandilara al voltear hacia nosotros. No es posible definir quén lee a quién: si es que yo doy vuelta a la pagina o es ella la que parpadea.

2007-04-29T21:31:00.000-07:00

¿Y qué de raro tiene que amarremos las agujetas de un zapato a las del otro, y prentendamos montar una bicicleta?

Eso es estudiar literatura. Eso y nada más.

2007-01-21T17:52:00.001-08:00

...porque si te encuentro te mato.

2006-11-11T17:27:00.000-08:00

No quiero morirme
en invierno.
Prefiero el sudor copioso
y el vaho caliente que habrá de ser mi último aliento.
Quiero morir en traje de baño
y si es posible bajo el sol de alguna playa,
con la arena entre las piernas
entre mi sexo salado,
salado también el gusto
y mi lengua ensoberbiada
deleitándose a sí misma.
Quiero sudar a chorros,
desvanecerme escurriendo
y terminar como un charco,
evaporarme,
dejar el suelo sin rastros de haber existido,
sin humedad lastimosa.
Quiero morirme en verano
para desaparecer por completo.
Y en una de muchas lluvias
regresar y ser otra.
Que nadie sepa jamás
que un día fui yo y no ésa otra.

2006-11-04T15:24:00.000-08:00

¿Qué se escribe detrás de los párpados?

2006-10-31T16:27:00.000-08:00

-- ¿Y cómo es que te gustan tanto las medusas? --le pregunté.

-- Pues, no lo sé. Las encuentro bonitas. Antes, mientras las miraba, he pensado en una cosa. Escucha, lo que nosotros vemos es sólo una pequeña parte del mundo. Damos por hecho que esto es el mundo, pero no es del todo cierto. El verdadero mundo está en un lugar más oscuro, más profundo, y en su mayor parte lo ocupan criaturas como las medusas. Eso nosotros lo olvidamos. ¿No te parece? Dos terceras partes del planeta son océanos y lo que nosotros podemos ver con nuestros ojos no pasa de ser la superficie del mar, la piel. De lo que verdaderamente hay debajo casi no sabemos nada.

Haruki Murakami,

Crónica del pájaro que da cuerda al mundo.